子ども時代を思い出して凹む

膝と足首に慢性的な痛みがあるため治療を受け始めた。

 

毎日病院へ通い、機械が置かれた部屋へ行き、ベッドに横になる。

 

すると、病院のスタッフが手のひらの半分ほどの大きさの吸盤のようなものを痛いところに付ける。

 

そして、スイッチオン。

 

ピリピリと電気が走り、痛いところをもんでくれる。

 

これは、とても気持ち良い。

 

私は、スタッフからボタンのついた握り手を渡され、「終わったら呼んでください」と言われる。

 

機械がストップしたら、私はそのボタンを押す。

 

吸盤のようなものは、ストップと同時に体から離れる。

 

スタッフがやてきて、ひと声かけてくれて「ありがとうございました」と言って退室する。

 

 

今日は、いつもと違っていた。

 

機械がストップして体を起こしてぼんやりと待っていると、スタッフから言われた。

 

「機械が止まったら、これは勝手に取れますから、適当にこの辺りに置いて部屋を出て結構ですよ」

 

 

おや？

 

ボタンを押してスタッフを呼んだら、スタッフが来る前に吸盤を置いて部屋を出る・・・・

 

そういうルールで動くように言われたっけ？

 

適当に片づけて退出すれば良いって、言われたっけ？

 

 

 

困惑しつつ、私は、「申し訳ありませんでした」と言うと、

 

「こちらこそ、お待たせして申し訳ありませんでした」と言葉が返ってきた。

 

 

 

私は、指示されたら、その言葉通り動いてしまうけれど、

 

多くの人は、気を利かせて言われていないこともやるんだろう。

 

 

子どもの頃、母親の指示通りに行動すると、言われたことしかできないと叱られていたのを思い出し、

 

凹んだ気持ちで病院を出た。

 

 

 

言われたとおりにやると、言われたことしかしないと叱られ、

 

言われたこと以外のことをすると、余計なことをするなと叱られていたなあ。

 

結局、何をしても叱られていたっけ。

 

 

・・・わたむし(妻)